CURATOR'S CHOICE Toggle

YPOBインタビュー「あれから、これから」#1: 山口理一

清里フォトアートミュージアム学芸員 山地裕子


KMoPAは、昨年開館20周年を迎え、90年代に作品を収蔵したYP作家は現在40代後半。それぞれの世界で活躍しています。KMoPAにとって、“YPOB”の活躍は最も嬉しいことであり、私たちは今後もYPOBの活動に注目して参ります。

開催中の「2015年度ヤング・ポートフォリオ」展。チラシや小冊子を例年のように制作いたしましたが、この春は、印刷会社のご担当に新しい顔ぶれがありました。プリンティング・ディレクターとして御担当くださったのは、なんとYPOB。2003年と05年に大型の作品を収蔵した山口理一さんだったのです。

山口理一《110305》2003年 (発色現像方式プリント、64.9×89.8cm、当館蔵)

山口理一《110305》2003年
(発色現像方式プリント、64.9×89.8cm、当館蔵)ⒸRiichi Yamaguchi

山口さんは、1971年生まれ。1991年に渡米し、School of Visual Arts(NY)を卒業後、写真家・杉本博司氏のアシスタントを6年間つとめ、2004年に帰国。トーキョーワンダーサイトを経て、現職のプリンティング・ディレクターとなられました。ところが、山口さんは、フルタイムで印刷会社に勤務しながら毎年新作を内外の展覧会で発表しています。これは容易に出来ることではありません。山口さんに、アメリカ滞在中に目覚めた写真への興味、現在も継続して制作するエネルギーの源は?現在のYP作品について思うことなどをインタビューしてみました。

* * *

K’MoPA:山口さんの作品を最初にYPで収蔵したのは2003年度でしたが、この作品はニューヨークに滞在中の作品ですね。YP応募の理由は?

日本人の同僚から聞きました。当時、実験的な試みとして裸体のシリーズを撮り始めたところで、作品についての客観的な評価が知りたくて応募しました。美術館に収蔵されることは、たとえ評価の定まらない作家であろうと「殿堂入り」には違いありません。そういった意味でも、収蔵されたことが大きな励みになったと記憶しています。

K’MoPA:応募した全作品の中から数枚が選考されたかと思いますが、その選択についてどう思われましたか?

選考された作品について、審査員が何を感じ取ったのだろうと考えました。それが視覚的なインパクトなのか、現代アート的な特徴なのか、私が意図しないような文脈だったのか。選ばれた写真の持っていた作品の意味を自分なりに噛み砕き、その後の作品にも反映させることができたように思います。

K’MoPA:初めて買った写真集を覚えていますか?

アンセル・アダムスの『The Negative』です。写真集というよりも、アダムスの風景写真の撮影場所や天気、露出や現像方法などが仔細に説明されている本です。

アンセル・アダムス著、The Negative、1957年

アンセル・アダムス著、The Negative、1957年

私が写真に興味を持ったきっかけは、アメリカ西海岸の大学で受けた地理学の授業でした。地層や雲をスライド用フィルムで撮影するという課題が出て、生徒がスライドを見せ合いながら先生がレクチャーをするという内容でした。フィルム撮影だったので、自分ではうまく撮ったつもりでも現像してみたら真っ黒という結果もしばしば。現像代やフィルム代が無駄ですし、少しは撮影の技術を身につけようと、ある日書店で手にしたのが『The Negative』でした。その時に感じたアダムス作品の現実離れした美しさは今でも忘れられません。

K’MoPA:山口さんの作品が収蔵されたのは2003年度、2005年度YPでした。山口さんの初期作品の時代は、振り返ってどんな時代でしたか?

その頃は、ニューヨークの美大を卒業して、写真家の杉本博司氏のアシスタントをしていました。自身の作家活動としては、卒業後はしばらく家に篭って静物写真の作品を作っていましたが、これといった成果もなく、ふと気がついたら30歳が目前に迫っていました。年齢的な焦りかもしれませんが、せっかくニューヨークにいるのだから、もっと積極的にいろいろな文化の人と関わりたいという想いが強く芽生えてきました。そして、自分の作風が変化することを期待して、人の写真を本格的に撮り始めることになったのです。

K’MoPA:杉本博司氏のスタジオでは、暗室でプリンティングもされていたそうですが、杉本さんから学んだこと、または最も影響を受けたことは何でしたか?

杉本氏のスタジオでは、全てを可能な限り自分たちの手で作り上げていきます。現像やプリント、仕上げのスポッティングや裏打ちはもちろんのこと、大がかりなスタジオスペースの改修なども外注せず、杉本氏が数名のアシスタントと一緒に作業します。 杉本氏は、若い頃に大工仕事をやっていた経験もあり、「ものづくり」においての職人的な部分をとても大切にしていました。事務所の移転時には、丸一年間、朝から晩まで全身おがくず、ペンキまみれになって広大なスタジオの大工仕事をしました。業者を雇って既製品を買い揃えれば1ヶ月で終わる作業ですが、収納棚や暗室、作業台など、使い易さを徹底的に考え抜いて、時間をかけて作り上げていったのです。「神は細部に宿る」という建築家のことばがありますが、そういった細部をおろそかにしない姿勢が杉本作品の根底にあると感じました。

山口理一《A Sense of Detachment》(無関心の感覚)

山口理一《A Sense of Detachment》(無関心の感覚)2004 ⒸRiichi Yamaguchi

K’MoPA:山口さんの作品には、複数の人間が折り重なる非日常的なシーンが多いですね。作品を見る側は衣服を着ているにも関わらずソワソワしてしまうような、独特の居心地を感じます。ご自身の写真を短く表現するとしたら?

裸体のシリーズを撮り始めてから、舞踏家やダンサーの動きを見る機会が増えました。そして、ふと冷静になって考える瞬間があります。彼らの身体の中に充満しているエネルギーって何なのだろう、と。最新のシリーズ“Transcending Our Limitations”では、人が生得的に持っているエネルギーに焦点を絞って制作してみました。

山口理一《Transcending Our Limitations》(我々の限界を超える)

山口理一《Transcending Our Limitations》(我々の限界を超える)2015 ⒸRiichi Yamaguchi

 

山口理一《Transcending Our Limitations》(我々の限界を超える)

山口理一《Transcending Our Limitations》(我々の限界を超える)2016 ⒸRiichi Yamaguchi

K’MoPA:印刷の仕事は大変お忙しいことと思いますが、山口さんは、作品制作を継続し、東京や北京のギャラリーでの展覧会や、イタリアのウェブサイト上で作品を発表されていますね。仕事と作家活動を両立させ、エネルギーを保つことは簡単ではないと思いますが、いかがですか?

確かに印刷の仕事は忙しいです。例えば化粧品会社の販促ポスターにしても写真集にしても、一度印刷して世に出たら二度と訂正はできないので、印刷直前までいろいろな確認・修正作業が続きます。締め切りまでの作業に追われるという意味では忙しいです。 当然、時間的な制約も大きいので、作品制作については「真剣に打ち込める趣味」という意識で取り組んでいます。ただ、写真の活動で得た知識や経験は、現職のプリンティング・ディレクターの仕事で大いに役立っています。言うまでもなく写真と印刷は密接な関係ですし、更にいえば一緒に仕事をするデザイナーや編集者から自分の写真活動に活かせるヒントを与えてもらうこともあります。仕事の領域とアマチュア活動の領域が重なっているので、バランスを保ちながら制作を続けていけるのだと思います。

K’MoPA:現在、作品制作において、最も大切にしていることは何ですか?また、ご自身はこれからどんな方向に向かっていくと感じていますか?

写真家・ダイアン・アーバスは生前「カメラとは、免許書(ライセンス)のようなもの」と言っていたそうです。写真家は、見知らぬ人に「写真家なので一枚撮らせもらってもいいですか?」と話しかけることが許されているということです。つまり写真を撮るという行為が他者とダイレクトに関わるきっかけになり得るということですね。私の場合も、撮る対象をモノから人に変えてから個性豊かな人たちと知り合うようになりました。例えば、撮影にモデルとして協力してくれた人たちが、実は亡命者、アダルトビデオ俳優、男女両方の性の特徴を持つ半陰陽だったり。彼らの生き方を知って、とても驚かされました。今後はそういった人物の内面に迫った作品も制作していきたいと思っています。

山口理一《A Sense of Detachment》(無関心の感覚)

山口理一《A Sense of Detachment》(無関心の感覚)2001 ⒸRiichi Yamaguchi

K’MoPA: 2015年度YPの作品をご覧になられましたが、どのような印象を持たれましたか?ご自身のYPの時代と比べると、現在は何が最も大きな変化と感じますか?

10数年前は印画紙が主流だったの対して、インクジェット出力が多いという印象を受けました。ほとんどの作家はデジタル環境で作業しているということですね。 カラー印画紙に焼いていた時代は、コントラストは3段階(低/標準/高)しか選べませんでしたが、デジタル環境ではさまざまな表現が可能となります。色やコンントラストを調整することで、自分のメッセージをより効果的に伝えることができます。色彩の表情が豊かになっているという印象を受けました。 もうひとつは出力用紙。印画紙タイプの用紙が大半で、風合いのある用紙が少なかったようです。デジタル環境では、使える用紙の幅も広がります。例えばインクジェット出力の場合、和紙風の用紙や布などにも印刷することもできますし、作家の狙いに合った用紙を選ぶというのも面白いかもしれません。一つだけ確かなことは、どれだけデジタル時代となろうとも、モニター上のイメージと写真作品は物質感という意味で全く別物だということです。

K’MoPA:YPの後輩たち、またはKMoPAに対して何かメッセージがありましたら、お願いいたします。

アマチュアとして写真を続ける人にとっては「どうすれば自分の写真が(世の中の人にとって)見るに値するような作品になるのか?」と自問しながら制作を続けていくことが大切だと思っています。アマチュアは何をやっても「自由」なので独りよがりになりがち。共感を得られるかどうか、美しいと感じられるかどうか、作品の価値は、他者から与えられるもの。やはり第三者に作品を見てもらう機会が重要だと思います。今後KMoPAが、積極的にポートフォリオレビューなどの機会をつくっていけば、ますます日本の写真水準が高まっていくのではないでしょうか。

* * *

仕事と作家活動の両立 ? 多くの人が同じ悩みを抱えていると思います。自身を“アマチュア”と呼ぶ山口さんは、仕事と作家活動との境界を軽やかに往来しているようです。ラッシュ時のホームでインスピレーションを得たり、撮影のためのモデル探しなど、作品制作に必要な作業も時間の使い方次第。自らの内奥と現実世界を行きつ戻りつしながら、複数のピースを合わせてひとつのイメージに繋げ、仕上げて行く。最終的に完成させるまでには、忍耐とエネルギーが必要ですが、そこは少し時間をかけて熟成させることもできる。年齢を重ねると、作品を作ることの楽しみ方も意味合いも変わってくるようですね。アマチュア精神を持ち続けた写真家といえば植田正治やジャック=アンリ・ラルティーグですが、ウィン・バロックのようにプロの音楽家から趣味の写真を経て写真家となったように、後年になって花開くケースもあります。いずれにしても「表現者で有り続けるという生き方」は一人一人違って当然。ゆるやかに、そして自在に制作を続ける今後の山口さんの作品がどのように展開していくのか、大変楽しみです。 山口さんは、今月5/28(土)のYP公開レセプションにも出席されます。YPOBとして、そして印刷を担当したプリンティング・ディレクターとして。ぜひ世代やお仕事の境界を超えて皆様と交流されることを期待しています。

ShutDown